Ons feest van fantastische recensies deze week omvat Ron Charles over Thomas Mallon over Andrew Miller’s Het land in de winterGeorge Packers De noodsituatieJessica Winter over Joseph Luzzi De onschuldigen van FlorenceFrancisco Goldman over Scott Wallace’s Midden-Amerika in het vizier van oorlogLucasta Miller op Olivia Laing’s Het zilveren boek.
U aangeboden door Book Marks, de thuisbasis van Lit Hub voor boekrecensies.
*

“De regels van de historische roman van Andrew Miller Het land in de winter vallen zo vredig en dodelijk als sneeuw. Zijn plot – eenzaamheid en overspel in een klein Engels dorpje – lijkt alle verrassingen van een oude trui te bieden, maar in Millers prachtig geschreven boek is elke scène hypnotiserend.
…
“Voor oude fans van Millers werk is het enige mysterie waarom zijn reputatie aan deze kant van de Atlantische Oceaan zo zwak blijft. Hier is een schrijver van zo’n intiem en inzichtelijk proza dat een paar uur met hem wegsluipen in een andere wereld dichter bij overtreding lijkt dan lezen.
…
“Pas wanneer deze ingewikkelde matrix van geheimen en verlangens is vastgesteld, kan Miller het weer veranderen. ‘In de kegel van licht’, schrijft hij, ‘schoot de vlokken heen en weer, kronkelden, leken even op te stijgen in plaats van te vallen, en vielen toen beslissend neer, waardoor de duisternis werd gevuld met een gefluister dat geen duidelijke bron of centrum had.’ Hoe zullen deze twee onrustige koppels, bedekt met sneeuw, bevroren op hun plaats, zeker van hun comfort totdat ze dat niet meer zijn, een van de meest verwoestende winters ooit doorstaan? Miller verwijst zelfs nooit naar de vergelijking, maar gezien de frisheid van onze eigen covid-19-lockdowns is dat ook niet nodig. Zoals we ooit waren, zitten deze mensen op hun plaats. Naar buiten gaan brengt risico’s met zich mee, mogelijk de dood, terwijl binnen blijven zijn eigen kosten met zich meebrengt. De storm kan de wegen blokkeren, de rivieren bevriezen en de rails verstoppen, maar nadat de aanvankelijke schoonheid is weggesmolten, vergroot het ieders rusteloosheid, ieders gevoel dat iets moet veranderen, zo niet ten goede, dan toch in ieder geval snel. ‘Ze stonden nu anders in de wereld’, schrijft Miller, ‘mensen begrepen dat.’
…
‘Het is niet mijn bedoeling om dat te suggereren Het land in de winter is een covid-roman gekleed in plattelandswollen kleding. Zoals de juryleden van de Walter Scott Prize opmerkten, is het zo opmerkelijke aan Millers verhaal de manier waarop het doordrenkt is van de details en opvattingen van zijn eigen tijdperk en plaats. De grotere wereld schiet misschien wel vooruit in het ruimtetijdperk, de Beatles en minirokken, maar 17 jaar na de Tweede Wereldoorlog worden Millers personages in dit kleine dorp nog steeds achtervolgd door de verschrikkingen en ontberingen van dat conflict. De verduisteringsgordijnen zijn weggestopt in de kast; de zolder is goed uitgerust voor het geval Duitse soldaten binnenvallen. De sneeuw zal uiteindelijk ophouden met vallen. De temperatuur zal stijgen. Dat weten wij; dat weten ze. Maar als deze crisis voorbij is, zal het land laten zien wat er is gedaan. Dat is het probleem met ijs – en met geweldig schrijven: terwijl het kristalliseert, grijpt het langzaam, stil en met een verpletterende impact vast.
–Ron Charles over Andrew Miller’s Het land in de winter (De Washingtonpost)

“Een tiental jaar geleden begon George Packer Het tot rust komenzijn bekendste reportageboek, door te stellen dat niemand wist ‘wanneer de spiraal die de Amerikanen in zijn veilige en soms verstikkende greep bij elkaar hield, voor het eerst bezweek.’ Twee presidenten en een pandemie later Laatste beste hoop: Amerika in crisis en vernieuwingsprak hij over ‘een volk dat verdeeld is in strijdende stammen en vatbaar is voor geweld.’ Het is dus moeilijk om in het steeds donkerder wordende heden niet te zien De noodsituatiePackers eerste roman sinds de jaren negentig, als een dystopische allegorie van wat ons te wachten staat voor de blauw-tegen-rode Verenigde Staten.
…
De romanachtige wereldopbouw die het imperium van Packer in het leven roept, is nooit bijzonder levendig, maar de teloorgang van het systeem zorgt voor een aantal gruwelijk boeiende stukken. De Burghers slingeren naar links in een soort ontwaakt totalitarisme: oude standbeelden vallen om, een nieuwe ideologie genaamd Samen wordt afgedwongen door middel van onzinnige nieuwstaal en revolutionaire slogans (‘Ik ben niet beter en jij ook niet’), en wat we tegenwoordig anticiperende gehoorzaamheid noemen, wordt de regel. Nadat hij eerder twee delen van de essays van George Orwell had geredigeerd, heeft Packer een prima Orwelliaanse tijd om dit allemaal uiteen te zetten. Hij schetst een samenleving waarin onenigheid nu de gedwongen massale verandering van gedachten betekent, een snelle afwisseling van unanimiteit.
…
“Voor een roman die veelbelovend begint, brengt de mix van literaire modi uiteindelijk geen reikwijdte maar entropie met zich mee. Er zit een sterke intelligentie achter De noodsituatiemaar Packer zou er goed aan hebben gedaan om nog een signaal van Orwell te volgen door zijn boek te beperken tot de atmosferische eenheid van Dierenboerderij of 1984. Over-the-top features – zoals de katapult die enorme hoeveelheden menselijke uitwerpselen het Burgher-rijk in slingert – ondermijnen alleen maar zijn lovenswaardige bedoelingen. Terwijl lezers hun echte leven leiden in een land dat dagelijks angstaanjagender en wettelozer is, doet het hen niet veel inspirerend goed om na te denken over een allegorie die hen waarschijnlijk zal doen denken: nou, het zal niet goed komen. Dat slecht.”
–Thomas Mallon over George Packer’s De noodsituatie (De New York Times-boekrecensie)

“De Innocenti werd een opslagplaats voor dergelijke geheimen. Het was een tehuis voor kinderen van wie de ouders verloren waren, maar niet noodzakelijkerwijs dood. Met zijn grote arcade van zuilen en bogen – bekroond door geglazuurde terracotta baby’s in doeken, ontworpen door Andrea della Robbia – versluierde de serene façade van de Innocenti een somber binnenlandschap. Op dezelfde manier de rustige titel van Joseph Luzzi’s nieuwe boek, De onschuldigen van Florence: de renaissance-ontdekking van de kindertijdlogenstraft het seksueel geweld, de scheiding van gezinnen, het kindermisbruik en de massale sterfte die de auteur beschrijft te midden van het historische Toscaanse prachtgeweld van menselijke creativiteit en innovatie.
…
“Ik was verrast, ook al had ik dat misschien niet moeten zijn, hoe vaak het heden zich in Luzzi’s dunne en meeslepende boek over het verleden mengde. Sinds het Dobbs-besluit in 2022 het grondwettelijke recht op abortus afschafte, hebben ten minste tien staten nieuwe of uitgebreide ‘veilige haven’-wetten aangenomen voor het afstaan van baby’s, en zijn er in Indiana, Kentucky en elders honderden temperatuurgecontroleerde ‘babyboxen’ opgedoken – het hedendaagse equivalent van de Het wijwatervat van Innocenti De afgelopen jaren hebben meerdere staten wetgeving geïntroduceerd of aangenomen die de wetten op kinderarbeid versoepelt; een veertienjarige heeft nu bijvoorbeeld de mogelijkheid om in een industriële wasserij of een vleesvriezer te werken. ijs Agenten scheiden elke dag kinderen van hun ouders, en ons wordt verteld dat de beste immigratiegeesten van president Trump het tempo van deze breuken willen versnellen, om meer gezinnen onder druk te zetten om de VS te verlaten. Betalen voor meesterwerken uit de Renaissance terwijl de kinderen onder jouw hoede op korstjes en schokkerig leven lijkt de voorkeur te hebben boven, zo niet geheel anders dan, het uitgeven van honderden miljoenen om de East Wing plat te gooien voor een paar weken in de ballroom voordat de voordelen van de voedselzegels zullen aflopen. Het kan lastig zijn om jezelf in de juiste eeuw te vinden.”
–Jessica Winter over Joseph Luzzi De onschuldigen van Florence: De Renaissance-ontdekking van de kindertijd (De New Yorker)

‘Van Scott Wallace Midden-Amerika in het vizier van oorlog; op de weg van Vietnam naar Irak Het zijn eigenlijk meerdere boeken tegelijk die samen een prachtig geheel vormen. Het is het suggestieve, soms nostalgische, dan weer aangrijpende, persoonlijke verslag van de volwassenwording van een jonge journalist tijdens zijn eerste buitenlandse journalistieke opdracht, altijd scherp opmerkzaam en attent. Maar het biedt ook een zorgvuldig ontwikkelde analyse van de aard van het Amerikaanse buitenlandse beleid, tenminste in die armere delen van de wereld waar het militair of clandestien heeft ingegrepen, of de oorlogen van zijn cliënten zwaar heeft gesteund. Wallace is als burger en journalist zowel eerder als later in zijn leven getuige geweest van deze oorlogen.
Deze twee delen worden afgewisseld met een derde, het opmerkelijke foto-essay dat door het hele boek loopt, in altijd fascinerende, verhelderende en soms verwoestende relatie tot het proza. Veel van deze foto’s zijn ontroerend intiem en tonen precies de mensen en omgevingen waar Wallace over schrijft, vaak op de tegenoverliggende pagina. We hebben het gevoel dat we ze zien zoals Wallace ze zag, en zoals hij ze zich herinnert. Deze gezichten vormen in zekere zin het kloppende hart van Wallace’s boek.
…
‘Aan het einde van het boek zegt een Iraakse vrouw tegen Wallace: ‘Wat ik nu meer dan wat dan ook wil, is dat jullie mensen in de Verenigde Staten op een dag zullen moeten lijden zoals wij hier hebben geleden.’
Wallace is prachtig Midden-Amerika in het vizier van oorlog biedt een onmisbaar verslag van wat ons tot dit moment heeft gebracht, waarop een dergelijke uitkomst zelfs maar een mogelijkheid zou kunnen lijken. Alleen zouden het nu onze eigen regering, corrupte instellingen en hun meest extremistische aanhangers zijn die dat lijden aan de rest van ons opleggen.
Alleen hebben we nu een Amerikaanse regering en aanhangers die dat lijden aan haar eigen volk willen toebrengen.”
–Francisco Goldman over Scott Wallace’s Midden-Amerika in het vizier van oorlog; op de weg van Vietnam naar Irak (ReVista)

“Wat kan de romanschrijver bieden dat de biograaf niet kan? In het geval van Laing is het woordbesparing: een proza dat de rommeligheid van de werkelijkheid verkleint en transformeert in zin na zin van ongedwongen helderheid. Beschrijvend schrijven kan vaak moeizaam lijken, maar de scène-setting van de auteur wordt met behendigheid beheerd…
…
“Dit is een aangrijpende roman die in veel opzichten technisch is hoogstandje. Er zijn maar weinig schrijvers die zo’n tempo kunnen volhouden terwijl ze de potentieel statisch aanvoelende historische tegenwoordige tijd gebruiken. De verschuivingen in gezichtspunt – nu van Nicholas, nu van Danilo – verlopen vlekkeloos. Maar omdat het gevoel van narratieve voortstuwing afhangt van het feit dat aspecten uit Nicholas’ verleden tot later worden uitgesteld, wordt hij niet geschilderd met het volledig driedimensionale innerlijke leven waartoe de nieuwe vorm (in tegenstelling tot film) op unieke wijze in staat kan zijn.
Aan de andere kant is het misschien te netjes als Laing Pasolini zich voor Nicholas laat openstellen in een moment van intieme platonische geheimdeling. De echte Pasolini blijft een ondoorgrondelijke en gecompliceerde figuur, net zo goed een niet-afgesloten zaak als zijn eigen dood. Het zilveren boek is een gedestilleerde kijk op de werkelijkheid die uiteindelijk een illusie is, niet alleen vanwege de dingen die ze verzint, maar omdat het de complexiteiten in het streven naar schoonheid wegneemt.”
–Lucasta Miller op Olivia Laing’s Het zilveren boek (Times literair supplement)