Juni 1982
Er werd uit de voordeur geklopt, net op het moment dat Sylvia Upshaw en haar twee kinderen hun schoenen aantrokken en op het punt stonden naar het huis van mevrouw Talbot te lopen. Syl’s dochter, GiGi, haar eerstgeborene, tuurde door het raam van de woonkamer, dat uitkeek op hun kleine voortuin.
‘Het zijn de blanken,’ zei ze.
“De blanken? James en Ella White?” vroeg Syl. Een plotselinge steek van angst schoot door haar maag.
Toen ging Syl’s zoon, RJ, kijken. ‘Wat de…’ zei RJ, zijn ogen strak op hun onverwachte gasten gericht.
Syl joeg haar tieners weg bij het raam en keek zelf naar buiten. Daar stonden ze, James en Ella White, haar buren die net uit de gevangenis kwamen. James wiegde heen en weer op zijn hielen. Ella stond stil, met wat Syl zou kunnen omschrijven als een halve glimlach. James strekte zijn nek uit en huiverde. Iedereen in het gehucht Fervent – in heel Saugerties, en misschien zelfs in de hele Hudson Valley – wist dat ze een week geleden uit de gevangenis waren vrijgelaten. Maar niemand had verwacht dat ze naar de buurt zouden terugkeren.
Ze stonden met z’n tweeën op Syl’s veranda, die in werkelijkheid slechts een breed, vierkant blok cement was. Er paste maar één keukenstoel van Syl in. Syl had haar ex-man gevraagd een huis te bouwen echt veranda zodat ze er samen op konden zitten, maar hij kwam er nooit aan toe. Hij had het te druk gehad met het voorzien in de behoeften van andere vrouwen.
‘Ik heb nog nooit gesproken moordenaars eerder,’ fluisterde RJ, hoog boven Syl en GiGi uittorenend.
‘Je zult vandaag ook met niemand praten, sukkel,’ kaatste GiGi terug. ‘Ze zijn onschuldig, weet je nog?’
“Je weet wat ik bedoelde.”
‘Stil, jullie allebei,’ beval Syl. ‘Ga daar staan.’ Ze wees naar een verre hoek van hun woonkamer, waar op een boekenplank veertig of vijftig paperbacks stonden: romances, mysteries en thrillers.
“Ma, doe de deur open. Je bent onbeleefd.”
‘Stil, GiGi,’ fluisterde ze, opnieuw naar de hoek wijzend. GiGi aarzelde – een nieuw maar subtiel verzet dat het meisje de afgelopen weken begon te vertonen, nu ze in de opkomende middelbare school zat. RJ, een jaar jonger dan zijn zus, zou spoedig zijn voorbeeld volgen, stelde Syl zich voor.
Voordat hij naar de deur liep, keek Syl uit het raam naar de handen van de Blanken. Het rimpelen in haar maag werd met de seconde sneller. Ze zag geen wapens of iets dat daarvoor gebruikt kon worden. Syl gebruikte haar voet om de oude strandlaken te verplaatsen die ze onder aan de deur had gestopt. Juni was voor driekwart voorbij en de zomer was in volle gang. Ze hadden de raamunit al een paar weken in gebruik. De meeste huizen in Fervent lekten lucht; Hoe hard de eigenaren ook probeerden de koelte binnen te houden, het vond zijn weg naar buiten. In ’73 had Syl het huis, de problemen en de hypotheek, van haar oudtante geërfd.
Syl opende de zwaardere binnendeur en vroeg zich af of de glazen stormdeur die haar scheidde van de Blanken hen deed denken aan het ontvangen van bezoekers in Bedford Hills en Attica. Gezien de nauwe band die Syl en haar kinderen met de zoon van de Blanken hadden gehad – Morgan was een van de aardigste en meest betrouwbare mensen in het gehucht geweest – vroeg ze zich ook af hoe zij het vonden dat ze nooit bezoek of zelfs maar een brief van haar hadden ontvangen.
‘Sylvia,’ zei Ella, met haar hoofd een beetje naar één kant gekanteld. Ella heeft haar nooit gebeld Syl, zoals iedereen. ‘Het is zo goed je te zien.’ Het gerommel in Syl’s buik was nu een ergernis over wat zij vermoedde dat het onechtheid van Ella was.
“Ella, James,” zei Syl, terwijl ze haar armen vlak onder haar borsten over elkaar sloeg. ‘Ik wist niet dat jullie tweeën terug waren in Saugerties.’
De Blanken vertoonden een misschien oprechte glimlach – gezien hun hervonden vrijheid. Ze vervloekten Syl niet en daagden haar niet uit om naar buiten te komen en hen onder ogen te zien. Weten ze dat ik hun geheim vertelde terwijl ze in de gevangenis zaten? vroeg ze zich af.
Het grootste deel van Ella’s haar was verdwenen. Kort geknipt, zoals het kapsel van de dame Rozemarijn Baby. Syl kon zich de naam van de hoofdrolspeelster niet herinneren. Ella moet de verandering de afgelopen dagen hebben doorgevoerd, want toen Syl vorige week het korte fragment zag van haar toespraak op de persconferentie – die live werd uitgezonden terwijl Syl aan het werk was – was haar lichtblonde haar naar achteren getrokken in de paardenstaart waar ze bekend om stond. Syl was verrast door hoe leuk ze Ella’s opvallende nieuwe look vond.
Met veel minder haar leken Ella’s groene ogen groener, net als die van de wilde zwarte katten die door hun gehucht dwaalden, miauwend om tafelresten, die vaak zonder aarzeling werden gegeven. Ella droeg een donkerblauwe spijkerbroek en de kleur van haar blouse met knoopjes deed Syl naar honingmeloen verlangen. Ella was altijd een kleine vrouw geweest, maar nu zag ze er sterk uit, haar kaaklijn duidelijker en haar onderarmen golvend.
James, die veel groter was dan zijn vrouw, droeg ook een nieuw uitziende spijkerbroek, samen met een effen wit T-shirt. James had zijn haar tot aan zijn schouders laten groeien, ongeveer even lang als dat van Syl. Maar het was niet meer het peper-en-zout-gehalte dat het was geweest toen hij en Ella begin vorig jaar naar de gevangenis gingen. Nu was het vooral zout.
Hij was wat dikker geworden, merkte Syl, en uit de manier waarop zijn shirt hem omhelsde leek het alsof het allemaal spieren waren: de blauwe aderen in zijn onderarmen waren zichtbaarder en dreigender dan voorheen.
Maar hij is niet A moordenaar, Syl, herinneren.
James, een militaire veteraan – hij had in Vietnam gediend – was altijd fit geweest. Hij was gewend aan strenge, krachtige dagelijkse oefeningen. Het was niets om hem door de enige ovale straat van het gehucht te zien joggen. In de winter, als de bomen kaal waren, kon Syl recht naar de oever van de rivier kijken, waar James soms zijn touwtjespringen en andere oefeningen ging doen. Syl kende de namen nooit. Net zo gewoon was het om James pull-ups te zien doen aan basketbalringen in de stad, of push-ups tegen de koude stoep van de parkeerplaats bij Aco, Inc., de speelgoedfabriek waar ze werkte.
Het was ook waar James had gewerkt voordat Paul Hope werd vermoord.
“Sorry dat ik zo onaangekondigd langskom. We hebben geprobeerd te bellen vanuit mevrouw Talbot, maar de lijn was bezet,” zei Ella. GiGi was het afgelopen uur aan de telefoon, met de hoorn tussen haar hoofd en haar linkerschouder, terwijl een Prince-album luid speelde zodat Syl haar niet kon horen roddelen. Syl hield van Prince, en ze was vooral onder de indruk van het tweede deel van de plaat, ‘Seksualiteit’. Toch vond Syl niet dat het nodig was om ervan te genieten. ‘Ik heb tegen James gezegd dat we net zo goed even kunnen aankloppen, aangezien we je auto hebben gezien.’ Syl kon niet geloven dat ze naar mevrouw Talbot waren gegaan. Syl wist hoe haar buren konden zijn. Curt en Patrice ‘Peaches’ Bainbridge hadden de Blanken waarschijnlijk begroet, maar ze daarna gemeden – te trots om toe te geven dat ze ongelijk hadden gehad. Ervin en Suzy John waren waarschijnlijk naar de badkamer van mevrouw Talbot gegaan en hadden voor ieders veiligheid gebeden. Mark en Belinda Fleming behandelden de blanken waarschijnlijk alsof ze Farrah Fawcett en Ryan O’Neal waren. En als Hoke Robinson daar was, schudde hij ze waarschijnlijk de hand, verwelkomde ze terug in Fervent en vertrok. Hij was geen grote fan van James, maar ook hij had altijd geloofd dat ze onschuldig waren aan de moord op Paul Hope.
Ella legde uit dat ze, toen ze op weg naar hun eigen huis langs het huis van mevrouw Talbot waren gegaan – ze hadden een auto geleend van de oom van James, ergens in de stad – de ballonnen hadden opgemerkt die aan de deur van mevrouw Talbot waren vastgebonden en de auto’s die voor de deur geparkeerd stonden. Daarom bleven ze staan om te kijken wat er aan de hand was.
Syl’s gezicht moet haar verraden hebben, want James zei: “We weten het, we weten het. Jullie hadden niet verwacht dat we zo snel na ons vertrek hierheen zouden verhuizen.”
Als Syl had gedacht dat er ook maar de kleinste kans was dat James en Ella ooit uit de gevangenis zouden worden vrijgelaten, zou ze Morgan nooit hebben laten zitten en hem het geheim vertellen dat ze had gezworen te bewaren. Terwijl ze daar stond en naar de Blanken keek, had ze het gevoel dat het schuldgevoel haar uit haar bestaan zou wegvreten. Ze wilde dat James en Ella weg waren, weg van haar deur.
Ella wuifde zichzelf toe met haar hand. ‘Sylvia, heb je een paar minuten?’
Als GiGi en RJ er niet waren geweest, had Syl misschien nee tegen Ella gezegd en de Blanken gevraagd niet naar haar huis terug te keren. Maar de kinderen zouden haar later ervan beschuldigen onbeleefd te zijn, en ze zouden zeker vragen stellen die ze niet wilde beantwoorden. Dus opende Syl de deur, stapte opzij en nodigde hen binnen.
__________________________________
Van De koortsige blanken door De’Shawn Charles Winslow. Copyright © 2026 door De’Shawn Charles Winslow. Uitgegeven door One World, een afdruk van Random House, een divisie van Penguin Random House LLC. Alle rechten voorbehouden.
