In Londen is er vandaag een herdenkingsviering voor Tom Stoppard. Toen Tom afgelopen november overleed, werd hij over de hele wereld op briljante wijze geprezen en geprezen. Om enkele van die lofzangen te lezen, kunt u hier terecht. Maar ter ere van de viering van vandaag zou ik graag een kort verslag willen geven van mijn ervaring met Tom.
Ik ontmoette hem voor het eerst op de Internationale PEN-conferentie in Praag in 1994, de eerste PEN-bijeenkomst in die stad in meer dan zestig jaar, waarin de Tsjechen eerst onder nazi- en daarna Sovjet-repressie hadden geleden. Onder de aanwezigen bevonden zich Philip Roth, Arthur Miller en zijn vrouw Inge Morath, Rose Styron en vele andere schrijvers en mensenrechtenactivisten die de Tsjechen, en vooral de Tsjechische schrijvers, hadden gesteund in hun strijd tegen autoritaire regimes. Het was een opwindende opening van een paar dagen waarbij president Václav Havel (ook een auteur uit Grove) zijn collega-schrijvers verwelkomde voor een conferentie over ‘Literatuur en Tolerantie’.
Een jaar eerder had ik Atlantic Monthly Press samengevoegd met Grove Weidenfeld om Grove Atlantic te creëren. Hoewel Grove Tom vanaf het begin van zijn carrière had gepubliceerd, had hij om de een of andere reden, in de jaren vlak voordat ik het overnam, zijn Britse uitgever Faber and Faber toestemming gegeven zijn nieuwe toneelstukken uit te geven met hun Faber North America-opdruk. Rose Styron stelde me voor aan Tom en vertelde hem dat ik nu de uitgever van Grove was. Ik zei tegen Tom dat ik wist dat hij niet langer bij ons publiceerde, maar dat we al zijn eerdere werk in druk hadden en dat als hij ooit vragen of gedachten had over de Grove-edities, hij mij dat alsjeblieft moest laten weten. Ik vertelde hem ook dat ik vastbesloten was Grove Atlantic onafhankelijk te houden en dat als hij ooit terug wilde komen, we hem graag zouden willen hebben.
“Ik was zo blij toen ik over het podium keek en zag dat je mijn grappen begreep.”
Een paar jaar later hoorde ik van Toms agent dat hij graag terug zou willen naar Grove. Ik heb het manuscript ontvangen van De uitvinding van de liefde. We hebben dat prachtige stuk en al zijn werk sindsdien gepubliceerd. De terugkeer van Tom in de beginjaren waarin ik werkte aan het herstel van Grove’s geloofwaardigheid en identiteit als een toegewijd, onafhankelijk literair huis, was enorm belangrijk voor ons.
Door de jaren heen zag ik Tom in Londen of New York. Ik heb in mijn 48-jarige carrière met een aantal ervaren schrijvers gewerkt, maar Tom was zonder twijfel de meest oogverblindende, erudiete en intellectueel intimiderende van allemaal. Hij was gewoon helemaal cool. Hij was ook zo vriendelijk, zo nieuwsgierig naar wat we publiceerden en zo ondersteunend aan onze inspanningen om trouw te blijven aan onze missie en onafhankelijk te blijven. Een van de meest memorabele avonden was een nacht in de sneeuw in het prachtige Sutton Place-huis van kunstbeschermer Drue Heinz tijdens een diner waar Tom Tom Wolfe zou ontmoeten. Ik herinnerde Tom aan die avond toen hij belde om me te vragen of hij dacht dat we Macmillan zouden kunnen overtuigen om Grove toe te staan de rechten te kopen op de toneelstukken die waren uitgegeven door Faber North America imprint en die waren overgenomen door Farrar, Straus en Giroux. Ik stelde voor dat Tom Jonathan Galassi, die bij het diner was geweest, zou schrijven en het hem zou vragen – wat hij deed. Ik hoopte dat Jonathan, toenmalig hoofd van FSG, en zijn baas John Sargent de wens van een schrijver zouden respecteren om al zijn werk in één huis te hebben. Dat hebben ze gedaan en we hebben alle toneelstukken in Grove samen kunnen brengen.
Dus de afgelopen twintig jaar zijn we doorgegaan met het publiceren van Toms ongelooflijke nieuwe werken vanuit het verbazingwekkende De kust van Utopia naar Rock-‘n-roll en het meesterwerk uit de late carrière Leopoldstad onze adjunct-uitgever Peter Blackstock heeft met Tom samengewerkt om de tekst van al zijn toneelstukken te rationaliseren en bij te werken en ze te publiceren in edities waarvoor hij heeft getekend, zodat we weten dat de werken zullen blijven bestaan in de versies die hij heeft goedgekeurd.
En nog een laatste herinnering: in 2015 belde mijn goede vriendin Sabrina Guinness, die het jaar ervoor met Tom was getrouwd, om mijn vrouw Rachel Cobb en mij uit te nodigen voor de opening van Toms nieuwe toneelstuk. Het moeilijke probleem in Philadelphia. Ik vroeg of we onze negenjarige zoon Allen mee konden nemen. Toen de dag aanbrak, ontmoetten we Sabrina in een gezellig Italiaans restaurant na de reis vanuit New York. Tom was nog in het theater bezig met de cast aan last-minute aanpassingen, maar hij kwam een paar minuten later bij ons. Vervolgens vertelde hij Allen waar zijn toneelstuk dat we gingen zien over ging, namelijk de vraag hoe bewustzijn in de hersenen ontstaat – het lastige probleem. Allen, die altijd intellectueel nieuwsgierig is geweest, was gefascineerd.
Toen we plaatsnamen in een theater met hoefijzervormige zitplaatsen, keek ik om en zag dat Tom en Sabrina recht tegenover ons zaten. Ik was een beetje zenuwachtig omdat het een lange dag was geweest voor Allen, en ik hoopte dat hij tijdens het stuk niet in slaap zou vallen. Integendeel, hij was de hele tijd volledig geëngageerd en lachte soms zo hard dat ik bang was dat hij de mensen om ons heen stoorde. Toen we daarna weggingen, zei Tom: “Allen, ik was zo blij om over het podium te kijken en te zien dat je mijn grappen begreep.”
Dus terwijl we een van de meest buitengewone, werkelijk briljante schrijvers vieren die ik ooit heb mogen publiceren, kan ik alleen maar Tom bedanken voor je vriendschap en je vriendelijkheid jegens mij en mijn familie, voor het ongelooflijke oeuvre dat je hebt geproduceerd en aan de wereld hebt gegeven, en voor je steun aan Grove Atlantic op een cruciaal moment.
Foto’s door Rachel Cobb.
