“Waar ga je hiermee heen?”
“Ik volg je niet”
“Je lijkt zo afstandelijk”
“Dat ligt nu allemaal achter ons”
“Mijn gedachten dwalen af”
We gebruiken vaak de taal van navigatie door de fysieke ruimte om te beschrijven hoe we ons door de tijd bewegen, met het verleden ‘achter’ ons en de toekomst ‘voor ons’. Het is alsof onze beweging in de tijd een wandeling is. Op dezelfde manier gebruiken velen van ons de taal van beweging en positie in sociale contexten. Fysieke nabijheid staat voor intimiteit. We zeggen dat een stel hecht is of uit elkaar is gegaan. Of betrokkenheid: ‘Je lijkt afstandelijk.’ Sociale status wordt geassocieerd met lengte: ‘instappen op de begane grond’ of ‘ik moet met mijn hogere leidinggevenden praten’.
Fysieke navigatie – van de ene plaats naar de andere gaan – is van fundamenteel belang voor het leven. IJzerfixerende bacteriën zullen in de richting van het magnetische veld van de aarde zwemmen. Noordse sterns migreren elk jaar van het Noordpoolgebied naar Antarctica en weer terug. Mensen zijn erin geslaagd bijna elke niche van de planeet te verkennen en te bewonen. Het is niet verrassend dat we allemaal over de ingebouwde intelligentie beschikken om doelbewust onze weg te vinden. Maar fysieke migratie is slechts een deel van wat het betekent om mens te zijn. We leven in culturen met structuren en mensen waar we ook doorheen moeten navigeren als we een doelgericht leven willen leiden.
Het leven is een reis en een groot deel van onze verbeelding neemt ook een soort mentale ruimte in beslag, op zoek naar een pad.
We navigeren door websites, we ontsnappen aan de valstrikken. We generaliseren het concept van het vinden van onze weg naar allerlei situaties. Als iemand zich onvoorspelbaar gedraagt, zeggen we dat hij de weg kwijt is of zijn anker kwijtgeraakt. We spreken van het volgen van een moreel kompas.
Het leven is een reis en een groot deel van onze verbeelding neemt ook een soort mentale ruimte in beslag, op zoek naar een pad. Verhalen, dromen, films, poëzie en liedjes bestaan in echte of ingebeelde landschappen. Als we het hebben over ’tussen een rots en een harde plaats zijn’, dan verwijzen we naar de reis van Homerus naar Ulysses en de doorgang tussen Scylla, het monster dat op de kliffen woont, en de draaikolk Charybdis.
Als je je bewust bent van de parallelle metaforen van ruimtelijke en sociale taal, wordt het soms moeilijk om een gesprek van enige tijd te voeren (zie je?) zonder een beroep te doen op de taal van de navigatie. Toen mijn studenten en ik tijdens een seminar ruimtelijke metaforen begonnen te bespreken, werd het uiterst haperend, omdat elk toevallig gebruik van een ruimtelijke indicator gelach veroorzaakte. Zonder deze taal kunnen we nergens komen.
In Metaforen waar we naar levendoor psychologen George Lakoff en Mark Johnson, is een hoofdstuk gewijd aan de ruimtelijke/sociale metaforen in de Engelse taal. Mijn werk met antropologen heeft mij laten zien dat dit ook in andere talen vrij gebruikelijk was. Er bestaat onder sommige cognitief psychologen steeds meer de overtuiging dat de delen van de hersenen die betrokken zijn bij ruimtelijk redeneren ook betrokken zijn bij sociaal redeneren. Dit parallellisme kan een aanwijzing zijn waarom ruimtelijke uitdrukkingen op grote schaal worden gebruikt in een sociale context. Om het mogelijke parallellisme te begrijpen en enkele perspectieven te verwerven, ga ik eerst in op de manier waarop neurowetenschappers en cognitieve psychologen geloven dat onze geest de ruimte organiseert.
Hoewel er manieren zijn waarop we de ruimte intern waarnemen, is er ook de daadwerkelijke fysieke ruimte die de hersenen in onze schedel innemen. De hersenen hebben verschillende regio’s die specifieke doeleinden dienen. De auditieve cortex aan de zijkant van de hersenen, vlakbij het oor, analyseert bijvoorbeeld geluid. Er zijn langere verbindingen van neuronen die deze vele gespecialiseerde gebieden met elkaar verbinden tot wat we zouden kunnen waarnemen als de kern van ons wezen of bewustzijn. Concreet ligt de zetel van onze mentale kaart in een deel van de hersenen dat het limbisch systeem wordt genoemd. Sommigen noemen dit gebied het ‘reptielenbrein’ omdat het, in evolutionaire zin, veel ouder is dan de buitenste neocortex die bij zoogdieren wordt aangetroffen.
Het limbisch systeem heeft twee aangrenzende gebieden, de hippocampus en de entorhinale cortex, die beide betrokken zijn bij ruimtelijke cognitie. Deze zijn weergegeven in figuur 1.1. Veel van wat we wel weten, komt uit experimenten met dieren waarbij neurowetenschappers elektroden in hun hersenen implanteren en vervolgens individuele cellen monitoren die oplichten wanneer het dier bepaald gedrag vertoont. Daarnaast kunnen we leren van mensen die schade oplopen aan delen van hun hersenen en daaruit een bepaalde functionaliteit afleiden.
Voor onze interne kaart: in de hippocampus bevinden zich cellen die ‘plaatscellen’ worden genoemd, neuronen die worden geactiveerd wanneer een persoon of dier zich op een specifieke locatie bevindt in een omgeving waarmee ze vertrouwd zijn. In de aangrenzende entorhinale cortex bevinden zich ‘rastercellen’ die worden geactiveerd wanneer het individu zich op meerdere locaties bevindt in een omgeving die regelmatig van elkaar verwijderd is, zoals de tegels op een vloer of de achterwand van een gootsteen. Zowel de hippocampus als de entorhinale cortex hebben dichte verbindingen van neuronen die de twee met elkaar verbinden. Op dit moment weten we niet precies hoe deze combinatie van raster- en plaatscellen werkt om een mentale kaart te creëren. Dit is een intensief lopend onderzoek en er zijn veel vermoedens.
Hoe ziet de mentale representatie van de ruimte eruit? Psycholoog Edward Tolman stelde deze vraag in een artikel uit 1948, waarin hij speculeerde dat er twee mogelijke vormen van een mentale ruimtelijke kaart zijn. Eén soort heet ‘routekennis’, waarbij de ruimte wordt weergegeven als een reeks mogelijke paden, en de navigator alleen de paden en hun onderlinge verbindingen kent. Een ander soort mentale kaart wordt ‘enquêtekennis’ genoemd, waarbij de ruimte wordt ingedeeld alsof je over een landschap zweeft en alle mogelijke tweedimensionale verbindingen in één keer kunt zien.
Figuur 1.2 toont een kaart van een deel van Lower Manhattan. De stratenstructuur in een groot deel van Manhattan verloopt volgens een rastersysteem van lanen die ongeveer van noord naar zuid lopen, en genummerde straten die ongeveer van oost naar west lopen. Het raster valt uiteen in Lower Manhattan en de straten beginnen er schots en scheef uit te zien en het wordt steeds moeilijker om er doorheen te navigeren.
Hoe kun je het verschil zien tussen route- en enquêtekennis in het gedrag van een individu? Kortzichtig!! Dat wil zeggen: het vinden van een nieuw pad dat mogelijk niet op uw “lijst” met beschikbare paden staat. Stel dat u als toerist alleen naar de bezienswaardigheden in Lower Manhattan kijkt. Je begint met een selfie naast het Charging Bull-standbeeld, maar wilt daarna het 9/11 Memorial bezoeken, zo’n 10 minuten lopen verderop. Gewapend met een met plastic omhulde kaart, of slaafs de aanwijzingen van je mobiele telefoon volgend, beweeg je ongeveer in de richting van het Memorial. Eerst Broadway op en dan linksaf Cedar in. We zouden dit routekennis noemen (fig. 1.3).
Stel je voor dat je, in plaats van alleen te gaan, een vriend hebt die bekend is met Manhattan, die je vergezelt tijdens je sightseeingtour. Jullie twee poseren voor een foto naast de Charging Bull en beginnen dan aan de wandeling naar het 9/11 Memorial. Als je vriend over Broadway loopt, ziet hij dat het terrein voor de Trinity Church open is en stelt voor om over te steken om een minuut van de wandeling af te snijden en zo een andere bezienswaardigheid in Lower Manhattan te bewonderen. We zouden dit enquêtekennis noemen, waarbij uw vriend zich bewust is van de kortere weg (fig. 1.4).
Nu terug naar de experimenten van Edward Tolman met route- en landmeetkundige kennis. Hij testte de mogelijkheid van route- versus onderzoekskennis in een klassiek ratten-in-een-doolhof-experiment. Tolman trainde eerst ratten om van een opening naar een voedselbron in een doolhof te navigeren. De ratten leerden het pad naar de voedselbron. Vervolgens veranderde Tolman het doolhof op een manier die een directere route naar het voedsel mogelijk maakte. Er werden veel mogelijke paden gepresenteerd, waaronder een die het origineel nabootste. De ratten kozen een directer pad, wat aangeeft dat ze over landmeetkundige kennis van hun omgeving beschikten.
De hippocampus is ook betrokken bij een aantal mentale activiteiten die verder gaan dan cognitieve kaarten.
We hebben meerdere cognitieve kaarten, afhankelijk van onze omgeving. Denk eens terug aan de wijk waar u oorspronkelijk bent opgegroeid, of aan de inrichting van uw basisschool. Afhankelijk van de omstandigheden kan je geest de kaart van de beoogde omgeving oproepen. Deze meerdere kaarten kunnen tot interessante situaties leiden. Eén daarvan noem ik het wakker worden in een vreemd bed in het donker.
Stel dat u op reis bent en in een hotel in een verre stad verblijft. Je wordt wakker uit een droom, die op zichzelf zijn eigen denkbeeldige landschap heeft. In het donker is je eerste instinct om te geloven dat je in je eigen bed ligt, maar dat er iets niet klopt. Je reikt naar de lichtschakelaar of een bekend voorwerp op het bed, maar het is niet waar het zich normaal gesproken bevindt. Er is een moment van verwarring en dan valt alles op zijn plaats en denk je: “Oh ja, ik ben op een X-en-zo-locatie, en ik ben aan de andere kant van het bed dan waar ik normaal slaap.”
Ik had de vreemde ervaring om getuige te zijn van hoe mijn hersenen verschillende cognitieve kaarten ‘probeerden’ om er goed bij te passen. Tot op zekere hoogte schrijf ik dit toe aan een middel tegen nachtelijke verkoudheid dat mij vreemde dromen bezorgde. Ik had dromen binnen dromen binnen dromen en werd wakker uit de ene droom en dacht dat ik terug was in de realiteit, om vervolgens te ontdekken dat ik in een andere droom zat. Elke droom droeg zijn eigen landschap.
Toen hoorde ik ’s ochtends, terwijl ik half sliep, half wakker was, het bekende patroon van de geluiden van mijn dochter die haar slaapkamerdeur opende, door de gang liep en de badkamerdeur binnenging en sloot. Uit deze reeks ‘wist’ ik dat ik nu in de werkelijkheid leefde en niet in een andere droom, maar waar was dat? In een vreemde staat van mindfulness kon ik getuige zijn van hoe mijn hersenen verschillende cognitieve kaarten uitprobeerden.
Eerst geprobeerd op mijn oude slaapkamer van toen ik een jongen van tien was. Nee, dat paste niet goed. Toen probeerde het mijn huis in een buitenwijk van Chicago, toen ik in een versnellerlaboratorium werkte. Nee, dat paste ook niet goed. Toen probeerde het mijn huis in Newton, Massachusetts, en plotseling draaide de kamer rond en alles paste perfect. De kaart stabiliseerde.
De hippocampus is ook betrokken bij een aantal mentale activiteiten die verder gaan dan cognitieve kaarten. Een van de meest opmerkelijke van deze functies is het episodisch geheugen. Dit is wanneer het individu een herinnering ophaalt als een wilsdaad. Als ik je bijvoorbeeld vraag om je favoriete leraar op de middelbare school te noemen, ga je in de bestanden van je gedachten om de naam op te halen, en waarschijnlijk het gezicht van die leraar. Soms kost dit tijd, en je zou kunnen reageren door te zeggen: “Ik kan hun gezicht zien, maar vergeet hun naam uit mijn hoofd.”
Het lijkt misschien niet vanzelfsprekend dat herinneringen en een mentaal beeld van een omgeving zich in hetzelfde deel van de hersenen bevinden, maar ze hebben allebei dingen gemeen: relaties en een gevoel van nabijheid. Herinneringen zijn onderverdeeld in categorieën, zoals de namen van leraren die je misschien hebt gehad of lang verloren liefdes. Je zou ‘door je geheugen kunnen wandelen’ of zeggen dat je je ‘gedachtegang’ bent kwijtgeraakt. Onder cognitief psychologen ontstaat de opvatting dat episodische herinneringen intrinsiek visueel van aard zijn en dat de hersenen in feite de navigatieonderdelen, waaronder het kennen van oriëntatiepunten en hun relatieve posities, opnieuw gaan belasten als middel om herinneringen te organiseren.
__________________________________
Van Een gevoel van ruimte: een lokale gids voor een platte aarde, de rand van de kosmos en andere merkwaardige plaatsen. Gebruikt met toestemming van de uitgever, University of Chicago Press. Auteursrecht © 2025 door John Edward Huth.
